Авторы других моих источников говорят, что музыканты того времени смешивали джаз с академической музыкой, фольклором, театром, поэзией, электроникой и вообще всем, что попадалось под руку. А я говорю, что деятельность представителей новоджазового движения можно описать четырьмя словами: «В эфире рубрика “Эксперименты”».
Одной из центральных фигур этого движения стал Сергей Курёхин. Его знаменитая
«Поп‑механика» на сцене совмещала все виды эстрадной деятельности, о которых вы только могли знать: вы будто пришли одновременно на концерт, спектакль и мюзикл, а потом уходили, не понимая, что же всё‑таки происходило на протяжении последних двух часов вашей жизни. Таков был джаз нового времени.
Это как тот загадочный мужчина из соседнего подъезда: худощавый, вечно с сигаретой в зубах и кивающий в такт ритму в его собственной голове. И ты никогда не узнаешь, куда он идёт и зачем, чем он занимается по жизни. Может, в этот раз он поедет встречать девушку с вокзала, а может, обречёт очередной рояль на гибель, ведь из‑за его игры от инструмента обычно не остаётся и живого места. И всему залу больше не остаётся ничего, кроме как одарить этого героя двадцатиминутными аплодисментами. Поздравляю, мы слетели с темы.
В «Поп-Механике» участвовали музыканты из «Аквариума», «Кино», «АукцЫона» и других групп. Репетиций почти не было, и Курёхин импровизировал прямо перед концертом. А именно, он устраивал на выступлениях лютый беспредел, включающий в себя джаз, рок, классику, авангард, фольклор и эстраду. В целом он всегда был «за» любые музыкальные эксперименты и неординарность. Мягко говоря.
Этими музыкальными примерами я хотела показать то, как эпоха нового джаза отделила жанр от остальных, позволив ему окончательно устояться в обществе.
Если сравнивать классический и новый джазы, то в первом случае его основа лежит в блюзовой мелодичности и пафосе, а во втором — в обретении тех слушателей, которые вообще смогут понять это звучание. Ведь джазовщики того времени — панки своего рода, такие же безумные, отстраненные, неординарные личности, отбивающие такой же безумный ритм на фоно с сигаретой во рту, и талантливо вытягивающие последние признаки жизни из контрабасовской струны. И им глубоко плевать на то, что вы о них думаете. Лучше молча берите и слушайте
здесь. «Саша обладал собственной жизненной философией и жил как аскет. В первую нашу встречу он привел меня в свою однокомнатную квартиру, где я нашел ораву немытых хиппи во главе с интеллектуалом в очках; мне сразу же предложили портвейн и разговор на метафизические темы».